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La conquista del desierto: un mito a renovar*
Carlos Sempat Assadourian
uro oficio el de historiador en estos tiempos. Un oficio deseoso de franquear
“el puerto de las ciencias exactas”, abierto a los avances y logros de las demás
ciencias sociales, imperialista en su ambición temporal (“La Historia, ciencia
del pasado, ciencia del presente”), requiere de una dedicación y de múltiples aperturas culturales
no siempre fáciles de lograr. También pueden ser duras las críticas propias del oficio.
D
Tengo demasiadas objeciones para el libro de J. C. Walther, La conquista del desierto1. Es viejo
metodológicamente,  como  todo  libro  construido  con  las  reglas  de  la  antigua  historia
événementielle, como es viejo todo historiador actual si cree que leyendo unos tras otros ciertos
documentos asiste  “a  la  reconstitución automática  de la  cadena misma de  los  hechos”.  Creo,
asimismo, que el autor carece de la necesaria sensibilidad e imaginación histórica para enfrentar
un tema tan apasionante como erizado de dificultades, el proceso de conquista y resistencia entre
dos sociedades que poseen casa una su propio ritmo de evolución histórica y modelos asuntivos
originales y distintivos. Penetrar objetivamente en el interior de este proceso exige un esfuerzo, el
de conocer y comprender a las dos partes combatientes,  entenderlas, y no está capacitado para
hacerlo quien parte del presupuesto inicial de ubicar la conquista del desierto como un pedazo
* Publicado originalmente en la revista Los Libros, No 11, septiembre 1970, pp. 30-31. Reproducido con autorización 
del autor.
1 Walther, Juan Carlos: La conquista del desierto, Buenos Aires, Eudeba, 1970.
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“de la lucha secular entre civilización y barbarie”. J.  C. Walther, defensor del  primer término,
acaba  por  contrariar  algunos  de  sus  principios,  precisamente  el  de  los  requisitos  científicos
indispensables  para  enfocar  el  problema:  cierto  conocimiento  sistematizado  de  sociología  y
economía, una seria base antropológica, el manejo de investigaciones que hayan analizado el tema
de las fronteras; vale decir, todo lo que está ausente en este libro. Los errores comienzan desde la
tapa,  al  subtitular  “síntesis  histórica”  a  una  mera  narración  fáctica.  El  texto  se  encarga  de
corroborarlo  y  cuando  el  autor  intenta  remontar  vuelo  mediante  la  recurrencia  a  ciertos
conceptos,  éstos  nos  remiten  inmediatamente  a  aquellos  doctos  tratadistas  españoles,  cuyas
filigranas teóricas demostraban la condición irracional de los indígenas americanos.
A simple título de muestra ejemplifico algunas omisiones, errores y desviaciones. Para el pe-
ríodo colonial:
1) Falencia bibliográfica. Siendo ésta muy vasta, me remito al esquema de P. Armillas, Progra-
ma de Historia de América. Período indígena2, donde una selección y lectura de sus numerosos títulos
servirá para manejar un marco teórico más o menos recomendable. Para los problemas tácticos
militares de la contienda resulta indispensable la consulta de dos síntesis modernas, el hermoso
libro de A. M. Salas, Las armas de la conquista3, y el análisis regional de A. Jara, Guerre et société au
Chili4, tan ligado al fenómeno argentino. Sobre el espacio concreto que preocupa a J. C. Walther
son básicos los numerosos trabajos de monseñor Cabrera y el padre Grenón, quienes agotan prác-
ticamente la información disponible en el archivo de Córdoba sobre el tema.
2) Evasión del problema real al omitir los costos que significó a la sociedad indígena la conquista y co-
lonización española. Entre otros: a) costo demográfico. Las investigaciones y resultados de la escuela
de Berkeley muestran para el valle central de México una pavorosa curva descendente de la pobla-
ción indígena como consecuencia de la invasión blanca: de una población precortesiana calculada
en 25.000.000 se pasa a otra de sólo 1.075.000 de indígenas para 1605. En menos de un siglo la dis-
minución supera el 90 por ciento. b)  Explotación y venta de indígenas como mano de obra. Ejemplos
2 Armillas, Pedro: Programa de Historia de América. Período indígena, México, Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia, 1963.
3 Salas, Alberto Mario: Las armas de la conquista, Buenos Aires, Emecé, 1950.
4 Jara, Álvaro: Guerre et société au Chili, París, Institut des hautes études de l'Amérique latine, 1961.
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para la pampa argentina: los vecinos de San Luis maloquean a los indios y los llevan con sus muje -
res e hijos “ynumanamente atados en cadenas al dicho Reyno de Chile a sacar oro y a benderlos
allá que es mas de cien leguas de sus tierras y asientos, donde jamás an buelto ni bolberan…”. En
Córdoba se venden las encomiendas de indios y un castigo común es meterlos en el cepo; un dis-
tinguido señor de la ciudad confiesa tener presos a sus indios “con una cadena con siertas colleras
que mi yerno […] la avia traido del Brasil con siertos esclavos…”. c) Despojo de tierras y medios de pro-
ducción. En 1610 se declaraba llanamente: “En toda esta governacion del Tucuman y en esta ciudad
de Cordoba y su jurisdision, desde que se descubrió y pobló hasta hoy, ningunos indios de enco -
mienda han tenido hacienda propia, tierra, ganados ni ninguna cosa, ni contrato ni servicio en po-
sesión de propiedad ni derecho a un palmo de tierra ni mas…”. (Las tres citas transcriptas corres-
ponden a documentos del Archivo Histórico de Córdoba, sección judicial).
Evadir estos antecedentes implica desconocer, consciente o inconscientemente, que la reac-
ción violenta de los sometidos no es nada más que una respuesta a la violencia previa del grupo
dominante.
3) Desconocimiento de la estructura económica de la Argentina colonial. El autor, cuando habla de
economía, repite los lugares comunes sobre las vaquerías, cuando lo válido habría sido referirse al
rasgo dominante de la estructura, la dependencia interna de nuestra región hacia la unidad eco-
nómica dominante Lima/Potosí, expresada en la exportación de ganado mular y vacuno en pie. El
cambio de óptica tiene una importancia manifiesta pues explica los esfuerzos para obtener mano
de obra, la expansión de la estancia ganadera y la disputa por el dominio de la pampa no coloniza-
da. Es decir, aspectos centrales para ubicar el conflicto de la sociedad indígena.
4) Desconocimiento de las características de la resistencia indígena y periodización de ésta . La pose-
sión del ganado cimarrón es disputada violentamente entre los vecinos de Buenos Aires, Córdoba,
Santa Fe y San Luis y éste es el conflicto principal; en él, los indígenas intervienen sólo como liti-
gantes secundarios aunque con títulos justos, pues la tierra es de ellos. Por ejemplo, en 1715 la
ciudad de Córdoba alista un cuerpo armado de 300 hombres para ir a recoger vacunos en Mar Chi-
quita: la previsión es por el peligro de los “indios aucas y de los vecinos de Buenos Aires”.
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Por otra parte, durante los siglos XVI y XVII, la barbarie indígena asume fundamentalmente
una forma resistente al dominio español, eludiendo su contacto, interponiendo una franja vacía
entre ambas sociedades, la cual es quebrada por las malocas españolas. En el siglo XVIII la resisten-
cia indígena se transforma en un avance agresivo sobre el territorio enemigo; el cambio de táctica
es de una lucidez impresionante, ya que ocurre justo cuando la sociedad española está agotada y
exhausta por una crisis económica de larga duración.
5)  Desaprovechamiento conceptual de la táctica española. Las características militares de la es-
tancia ganadera, la política de fundaciones de avanzadas militares, son factores sobresalientes
para intentar una comprensión de muchas de las modalidades de la sociedad rural y del proceso
de urbanización en los siglos XVIII y XIX. El autor no se plantea nada de esto. 
Para el período nacional:
El liberal siglo XIX somete al indígena a un despojo y una violencia contumaz que supera in-
cluso a la de la época colonial. Pasado el momento de promesas bienintencionadas a que obligan
las guerras de emancipación, se vuelve a la normalidad, a la dominación clasista donde subyace un
claro prejuicio racial/social.
Dentro de la uniformidad del fenómeno podríamos distinguir dos diferenciaciones zonales.
A)  Área demográficamente densa de indígenas. El mundo andino, América central, México. Aquí la
realidad concreta del  número obliga a la  clase dominante a continuar aprovechándolos como
mano de obra; algunas expresiones típicas son el despojo de tierras, venta como esclavos, tras-
plantes masivos de población, trabajo forzado en verdaderos campos de concentración, etc. El
proceso se completa con los intentos de romper y desintegrar a la comunidad, que representaba la
voluntad social colectiva del indígena. Las apoyaturas ideológicas para tales violencias son extraí-
das del arsenal liberal: conciencia, derechos y propiedad individual. B) Área demográficamente vacía
de indígenas. El caso argentino. Aquí la estrategia urdida tiende a erradicar el problema y comienza
a circular triunfante la fórmula maniquea civilización-barbarie, que conlleva la liquidación masiva
de la sociedad indígena. Las motivaciones resultan obvias: apropiación de nuevos espacios co-
rriendo las fronteras, crecimiento de la producción agrícola-ganadera, desarrollo del latifundio,
formas todas tendientes a la capitalización nacional y de los grupos privados. Este proceso global
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se inserta y responde a los estímulos y exigencias de las metrópolis europeas; la actitud de los gru-
pos elitarios argentinos es propia de su mentalidad de larga duración, siempre tan dependiente y
colonizada.
J. C. Walther desconoce o desprecia estos fenómenos. Como no deseo seguirlo en su línea na-
rrativa, opto por sintetizar la parte dedicada al período nacional utilizando las categorías de des-
viaciones peligrosas y tipos de escritura.
Primera desviación peligrosa. El autor entiende que la expedición militar de 1833 “acabó con el
mito de que el indio era un combatiente valiente y decidido…” (p. 225). Es peligroso para un jefe
militar y estratega subestimar psicológicamente al adversario y desconocer —o confundir con va-
lores morales— las tácticas del enemigo. Atacar por sorpresa y cuando se tiene la seguridad del
número, huir cuando se es sorprendido en inferior capacidad de combate, no es símbolo de cobar-
día sino de astucia e inteligencia militar. Confundir los términos de la ecuación, como hace el co-
ronel Walther, lleva casi a perder la guerra. Por suerte, el mismo autor corrige a cada rato esta
desviación: “En síntesis, el indio […] demostró tener aptitudes naturales que lo destacaron como
eximio combatiente […] con un valor legendario…”.
Segunda desviación peligrosa. Resultado de proyectar la larga lucha contra el indígena hasta la
organización nacional como una lucha del ejército argentino. En ese lapso no hay un ejército ar -
gentino o nacional, sino varios ejércitos que siguen a un jefe, ejército provincial o varios ejércitos
provinciales o ejércitos producto de ligas regionales o de acuerdos de caudillos… Continuar o per-
sistir con esta identidad sería sentar un antecedente sospechoso, pues se asimila ejército argen-
tino = ejército monolítico, frente a ejército fracturado = milicias populares, montoneras, jefes ca-
rismáticos con fuerzas propias, desconocimiento de la jerarquía natural de los mandos, etcétera.
La conquista del desierto es un libro raro. Los indígenas argentinos no constituyen problemas
en la actualidad, sea porque están muertos o porque algunos pocos sobrevivientes se hallan mar-
ginados en la periferia —en no muy buenas condiciones—, lejos del conocimiento del gran públi -
co. Ahora sería el tiempo propicio para reconsiderar objetivamente la lucha contra ellos, repartir
las culpas con la vara de la justicia. Total, aunque le concedamos un poco de razón será difícil que
regresen —del cielo o del infierno— a interponer reclamaciones. No es justo continuar siendo par-
ciales contra los desaparecidos.
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También hay que ser justo con el libro. Hay partes rescatables, sobre todo la utilización y
publicación de documentos del archivo del Comando en Jefe del Ejército. Pero su lectura deja otra
sensación: poner a disposición del lector para un espacio, un tiempo y una situación nacional muy
concreta, un mensaje ideológico. Comprendo perfectamente que aquí debería comenzar la verda-
dera crítica.
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